Tiemblo con la idea de enfrentarme a un día claro. Ya no es tan sencillo como lo era en aquel año cuando tú me habías dejado como un bote no amarrado...
... A little something to remind you when I'm gone"
Este domingo de calor me vuelve a consumir, me quita las fuerzas, me deja sin ganas. Este domingo me encierro otra vez en estas cuatro paredes a la luz del monitor y de una pequeña vela que adivina cierto aroma a menta. Este domingo bebo una cerveza que en el trayecto de la nevera al sillón ya ha perdido gran parte de su gélida temperatura. Este domingo escucho "Deform to form a Star" y por un momento, como en un pequeño milagro, me olvido de todo me dejo llevar. Y este domingo, durante casi nueve minutos no me siento muerto.
Bienvenidos mínimos oyentes a este segundo espacio y primer programa de "La Radio Escrita". Hoy hablaremos de bares, antes la segunda casa de los habitantes de este país, sustituida ahora con la crisis por la casa de nuestros padres. Y es que ¿quién en algún momento de su vida no ha fantaseado con montar un bar? Un bar con un nombre guay, un bar como "El cielo", con música para bailar y sillones de terciopelo.
Yo estuve a punto de tener uno. Yo y mis amigotes, ésos de los que siempre te acuerdas cuando llevas dos o tres copas más. Era la época perfecta, eran los noventa. Pero faltaron huevos, huevos para afrontar de verdad el reto. El miedo al dinero que no teníamos, el miedo a nuestros padres, el miedo al precipicio y la comodidad de una vida sin problemas terminó porque esa idea quedara en una simple anécdota. Anécdota que de vez en cuando, con una o dos copas de más, todavía recordamos y nos reímos... o nos arrepentimos. Noches de bar en las que por un momento volvemos a ser jóvenes, prendemos fuego al mundo y somos más brillantes que el sol.
Recuerdo también, que hace tres o cuatro años, últimamente pierdo la memoria a pasos agigantados, fui pincha discos en un bar llamado "O'clock". Durante las cuatro o cinco noches que duró abierto (intentó sin éxito ser la extensión de "El Marqués de Carabás", pero eso es otra historia) tenía libertad para poner todo tipo de temas. ¡¡¡Y vaya si los ponía!!! Digamos que fue, que yo sepa, el segundo bar de Zaragoza donde se podía escuchar a Lapido. Y os puedo confesar que durante su horario, de once de la noche a cuatro y media de la mañana, me sentía la persona más libre de Zaragoza, he incluso bebía menos de lo normal. Fueron pequeños buenos tiempos y recuerdo que cada vez que asomaba por la puerta alguna chica guapa (no entraban muchas, el negocio fue un fiasco) ponía esta canción que, la verdad sea dicha, me emocionaba más a mi que a quién pretendía ir dirigida.
Un tema mítico para la gente de Zaragoza y de mi generación. En algún momento los "Más Birras" fueron grandes, pero ni ellos se dieron cuenta, o simplemente no quisieron serlo. Fue esa época en la que los grupos y los bares alcanzaron su máximo esplendor, amparados en una economía emergente y una juventud con ganas de disfrutar, de echar todo a perder un día tras otro, y un buen rato después saber llegar a casa antes de que el sol dijera que es de día.
La de veces que habré hecho el becerro con esta canción, o con el "Hormigón, mujeres y alcohol ", el "ataque preventido de la URRS", el "Pistolero", el "Héroe de leyenda", el "Siempre Libres" o el "La materé" (esa que hoy se considera "violencia de género")... para luego secarte el sudor en un baño que era todo menos higiénico y descansar en los brazos de la chica de turno o en la barra con una buena jarra de cerveza. Temas que luego en los 90 fueron el "Promesas que no valen nada", el "maldito duende", el "Don't look back in anger", el "Al amancer" de los Fresones Rebeldes, el "Common People", el "Smells Like Teen Spirit", el "Song 2", y esos dos que eran mi debilidad.
Gracias a algún que otro bar yo he descubierto música, solistas y grupos de esos que desde la primera nota piensas "¿dónde coño te habías metido durante todo este tiempo?", grupo que poco o nada suenan en las radio, grupos malditos o grupos independientes. Gracias a los bares yo descubrí a "Manic Street Preachers", "091", "La habitación roja", "El niño gusano" o el gran Quique González. Qué tienen estos músicos, cómo hacen que por un momento el alcohol de tu sangre se diluya y abras los oídos a una experiencia tan grata o más que el mejor de los licores?. No lo sé. Quién sabe si bares, música y alcohol son primos hermanos. Recuerdo, y no sé todavía como, el estado en el que me encontraba cuando descubrí esta canción y como llegué a casa y tuve la conciencia y el pulso suficiente para escribir en un papel el nombre del grupo "James".
Hoy en día, con la edad y la crisis, ya no salgo tanto, ni bebo tanto, ni siquiera disfruto tanto, pero como buen hombre de costumbres, de vez en cuando, me doy un garbeo por la ciudad y aún visito bares donde la música, la de verdad, todavía suena y suena de puta madre. Bares donde de verdad te sientes bien, donde pareces querido aún siendo un desconocido, donde las conversaciones flotan de manera diferente en el ambiente, donde olvidas los problemas o por lo menos lo intentas. Donde colgado al suelo simplemente, manteniendo el rumbo inerte, el suelo se convierte en poesía.
Y así, pensando en los bares y en este viernes, el principio del fin de semana y el principio de una nueva vida que morirá el domingo por la tarde, hemos llegado al final. Siento haber dado el coñazo y si has llegado hasta aquí, los tienes bien puestos. La despida hoy es doble, nos vamos con dos temas míticos, temas de viernes por la tarde, de litros de cerveza a la salida del instituto, de besos robados justo en el clímax de una canción. Nos vamos con música de discotecas rancias que ya no existen, de tu primer cubata de garrrafón y de tu primer himno generacional. No olviden supervitaminarse y mineralizarse. ¡¡¡Sé feliz, happy, happy!!!
Las Canciones del Programa:
01.- José Ignacio Lapdio - El Dios de la luz Eléctrica
02.- Fun - We are Young
03.- Más Birras - Cass (La Chica más Guapa de la Ciudad)
04.- Barrica - En Blanco y Negro
05.- Green Day - Basket Case
06.- Suede - The Beautiful Ones
07.- James - Getting Away Tith It
08.- Los Piratas - Inerte
09.- Alphaville - Forever Young
10.- The Cure - Friday I'm in love
... A little something to remind you when I'm gone"
Pablo Moro me traslada a una época mejor, más feliz, de otro color alejado del gris por el que ahora nado. Escuchar "El Último Vals" es echar la vista atrás, es recordar la juventud, las grandes películas, los amigos, los amores, los libros de texto, las novelas gastadas que decías leer por obligación...
La edad en la que decidimos gastar en drogas la arena de los sueños y la pasta de la revolución, la edad en la que arrepentirte no era una opción y en donde vivir, vivir de verdad, era la primera y única preocupación...
De mayor... ("De mayor quiero volver a ser pequeño")
De mayor es un rollo y los días en los que uno se arrepiente de no haber sido más cabal escucho a Pablo Moro, escucho el "Último Vals" porque hubo un tiempo lejano incluso en la memoria, en el que siento que fuimos héroes por un día apostando con las de perder, encajando golpes y sin llegar a caer.
EL ULTIMO VALS - Pablo Moro
La noche que dejaste la primera
huella de mujer en mi luna,
vimos juntos “El Último Vals”.
Después el tiempo fue doblando las banderas,
cicatrizando todas las dudas,
cerraron "El Chanel" y algunos bares más.
Hoy en el videoclub,
alquilando “Uno de los nuestros”
no sé si eras tú
o el recuerdo que tengo de ti
y que siempre pierdo.
Nos gastamos en drogas
la arena de los sueños
y la pasta de la revolución.
Y cuando suena aquella vieja sucesión de notas
me siento como Jake La Mota,
encajando golpes sin llegar a caer.
Y cuando suena aquella vieja melodía
pienso que fuimos héroes por un día
apostando con las de perder.
La noche que empezaste la tercera
guerra mundial en mi vientre,
vimos juntos “El Último Vals”.
Después fue fácil hacer que mintiera,
dejar un último polvo pendiente
y enredarse en el pelo las flores del mal.
Hoy en el videoclub,
alquilando una de Scorsese,
no sé si eras tú
o el recuerdo que tengo de ti
y que no te mereces.
Nos gastamos en drogas
la arena de los sueños
y la pasta de la revolución.
Y cuando suena aquella vieja sucesión de notas
me siento como Jake La Mota,
encajando golpes sin llegar a caer.
Y cuando suena aquella vieja melodía
pienso que fuimos héroes por un día
apostando con las de perder.
La Radio Escrita - Programa Piloto (Y posiblemente último)
Minutos sin miedo a nada, minutos musicales.
Mi situación laboral, tan asquerosa como la de muchos de los españolitos de hoy en día, me hace disponer del suficiente tiempo como para dedicarle un poco más de espacio a este blog, así que en estos momentos estáis contemplando el nacimiento de "La Radio Escrita".
¿Y cómo empezar a musicar este primer programa y en lunes además? Bueno, yo soy de los que no es estrujan el cerebro, así que he decidido empezarlo como he empezado yo este lunes negro, escuchando estas dos estupendas canciones:
Quizás no sea la mejor manera de empezar la semana, pero es lo que ha salido en mi reproductor de mp3. Tampoco da mucha idea de la música que puede escucharse por aquí, porque por aquí casi todos los tipos de música tienen cabida. Y digo casi todos porque hay cosas que no puedo aguantar, pero es mejor no hablar de ellas, ni siquiera comentarlas. Rock, Pop, Metal, Folk, hasta de vez en cuando "mainstream" del más machacón, eso sí, siempre antes o después de su gloria y esplendor en las insufribles radiofórmulas.
Adele, como en su día dijo el bueno de Dave Grohl, tiene un disco cojonudo y aunque uno tenga que aparcarlo durante esos meses en el que está por todas partes, escucharlo cuando por fin ha llegado la calma radiofónica, es todo un placer.
Por aquí sonarán unos grupos más que otros y es que mis grupos favoritos son vacas sagradas a las cuales voy a dar más protagonismo, creo que es lógico y que dará un poco más de coherencia al programa. Grupos favoritos que son muchos, nacionales e internacionales, universales como los Beatles o malditos con los 091, pero ya los iréis descubriendo según se vayan repitiendo en este "dial de la red". De momento, y como ya los he citado, que suenen los dos primeros:
Pequeños apuntes de blogs, de cine, de bandas sonoras, de actualidad, de literatura, siempre entrelazados a alguna canción que los defina. Así me viene a la cabeza "Las ventajas de ser un marginado", película basada en la novela del mismo título que no he tenido el placer de leer y que posee una banda sonora más que recomendable. Y es que ya lo dicen los protagonistas "ya no hay música como la de antes". New Order, The Smiths, Sonic Youth, ese "rompepistas" que sigue siendo a dia de hoy "Come On Eillen", el "only one" de Dexy's Midnight Runners... Y por supuesto el "Héroes" de David Bowie, tema central de la película y que la define a la perfección.
Traeré, de vez en cuando, alguna que otra "novedad discográfica", a veces incluso antes de que llegue al mercado, de esas que se "filtran en la red", como la que hoy nos ocupa. "Kveikur" es el nuevo disco de los islandeses Sigur Ros que saldrá a la venta el 18 de Junio y que estoy escuchando en estos momentos. La verdad, y sé que muchos puristas me dirán de todo, no le llego a coger yo el punto a éstos islandeses que tan de moda están. Los críticos y sus miles (quizás millones) de incondicionales los definen como el mejor grupo independiente de rock (post-rock para los entendidos), pero a mi no llegan a convencerme. Le voy a dar más oportunidades a este disco porque tanta gente no puede estar equivocada... ¿o sí?. En cualquier caso, os dejo el tema que da nombre al disco y que a mi me deja casi tan frío como las heladas tierras de donde provienen.
Los descubrimientos también tendrán cabida aquí, todavía me da por buscar gente nueva que tiene cosas que decir. Es tan agradable descubrirla como descubrir esas "pequeñas joyas" de tus grupos favoritos que tenías perdidas en la cabeza o que estaban escondidas por ahí, en caras "B" de singles viejos, en demos, en directos... El Folk, tan de moda ahora, ha hecho que descubra a Of Monsters and Men, islandeses, como los Sigur Ros pero muchísimo más fáciles de escuchar. No hacen nada que no se haya hecho ya, es más suenan a otros grupos que han conseguido el éxito antes como Mumford and Sons, pero tienen canciones con las que te quedas ya en la primera escucha.
De las canciones escondidas en caras "B" de singles, hoy he descubierto esta maravilla de Manic Street Preachers, es difícil que se me haya pasado a mi un tema así y de ese grupo, pero ya se sabe "la vida te da sorpresas"
Habrá más cosas, o quizás no, pero por hoy ya es bastante, han sido o van a ser casi 45 minutos de programa. Gracias a todos los que habéis llegado hasta aquí, los tenéis muy bien puestos. Os espero en el próximo programa, ese que debería ser el viernes 17, otro día en el que el tiempo me va a sobrar y que saludará a un fin de semana. Os dejo con Pearl Jam. No olviden supervitaminarse y mineralizarse. ¡¡¡Sé feliz, happy, happy!!!
Las Canciones del Programa:
01.- José Moreno - O sobre como seguir adelante
02.- Los Limones - El canto de la sirena
03.- Adele - Rolling in the deep
04.- The Beatles - In my life
05.- 091 - Sigue estando Dios de nuestro lado
06.- David Bowie - Heroes
07.- Sigur Rós - Kveikur
08.- Monsters and men - Six weeks
09.- Manic Street Preachers - Fearless punk ballad
10.- Pearl Jam - The End
... A little something to remind you when I'm gone"
Parece que por fin la primavera ha decidido quitarse el disfraz de invierno cabrón y sin gracia y mostrarse como anteriormente era. Por fin los rayos del sol han calentado esta tarde a todo aquel que decidía salir a la calle. Por fin se ha podido celebrar la primavera.
Así que escucho a "Wilco" y me dejo llevar por esas guitarras acojonantemente acojonantes de su perfecta "Impossible Germany". Y empiezo a imaginarme como en aquellos días de años atrás, saludando a la noche, respirando su brisa en mi balcón, refrescando la garganta con una "Bud" y escuchando canciones para no dormir, de esas que se escuchan justo antes de dormir.
Esos días volverán, ya lo tengo claro. Es como esa primavera disfrazada de invierno cabrón que dejó de tener gracia. Esa primavera imposible, la que ya no esperábamos, la que dimos por perdida... La que se ha mostrado hoy en toda su grandeza. La misma grandeza con la que suenan otra vez en mi cabeza las acojonantes guitarras de una Alemania imposilbe... De un improbable Japón.
IMPOSSIBLE GERMANY - Wilco
Alemania imposible,
Japón improbable,
Donde quiera que vayas,
donde quiera que aterrices.
Diré lo que esto significa para mi,
Haré lo que pueda.
Alemania imposible,
Japón improbable,
El problema fundamental
que todos debemos afrontar.
Esto es importante
pero sé que no estás escuchando.
Y ya lo sé.. No estás escuchando.
Si todavía fuera nuevo para mí
no lo entendería,
Alemania imposible,
Japón improbable.
Pero para esto es el amor,
para estar fuera de lugar.
Hermosos y solitarios,
cara a cara.
Sin mayores problemas
que necesite borrar
Nada es más importante
que saber que alguien te escucha.
Y ahora sé que vas a escucharme.
... A little something to remind you when I'm gone"
Descubrí a "Of Monster and Men" por la canción "King and Lionheart" e indagando descubrí que "Little Talks", archirradiada y publicitada canción, pertenecía a los mismos chicos. Esto de no escuchar la radio tiene estos inconvenientes. Alguna vez no te enteras de que hay grupos que merecen la pena dentro del estúpido mundo de la radiofórmula.
Y ahora que parece que ya se oye menos, que ya no está en boca y dial de todos, vengo yo a recordarla por culpa de esta "neura" que me ha dado recientemente por la música con cierto toque Folk.
"Little Talks" es una de esas canciones "enormes". La música, la letra, las voces, los instrumentos poco usuales (acordeón, trompeta), los "Hey", ...todo casa perfectamente en estos poco más de cuatro minutos que dura la canción. Lo más sorprendente es que esa música que trasmite "buen rollismo" de principio a fin se mezcle tan de puta madre con una letra que junta melancolía, tristeza y esperanza a partes iguales.
Y es que "Little Talks" es un canto al amor eterno, son las pequeñas conversaciones de una mujer con su amante fallecido en una casa llena de soledad. Una lucha entre los recuerdos y el adiós definitivo. Un "déjame marchar y yo te esperaré en el puerto donde esta muerte me lleve".
Little talks - Of Monster and Men
No me gusta caminar sóla por esta vieja y vacía casa. Así que agarra mi mano, cariño, y caminaré junto a ti.
Las escaleras crujen mientras duermo y eso me mantiene despierta. Es la casa la que te dice cuando has de cerrar los ojos.
Algunos días ni siquiera confío en mí misma. Me está matando verte así.
Pero aunque la verdad pueda variar,
este barco llevará nuestros cuerpos sanos y salvos a buen puerto.
Hay una vieja voz en mi cabeza que me frena. Le digo a ella que echo de menos nuestras pequeñas charlas.
Pronto todo habrá acabado, enterrado con nuestro pasado. Solías jugar al aire libre cuando eras joven, llena de vida y llena de amor.
Algunas veces me siento como si estuviera equivocada, pero sé que estoy en lo cierto, es tu mente quien te juega malas pasadas, cariño mío.
Y aunque con el tiempo la verdad varíe,
este barco llevará nuestros cuerpos sanos y salvos a buen puerto.
No escuches ni una sola palabra de lo que digo.
Los gritos siempre suenan igual.
Porque aunque con el tiempo la percepción varíe,
este barco llevará nuestros cuerpos sanos y salvos a buen puerto.
Vete, ve, ve, lárgate de aquí.
Espero que desaparezcas del todo
y que lo que quede de ti sea tan solo tu fantasma.
Ahora estamos rotos, rotos, destrozados
y no hay nada que podamos hacer.
Sólo déjame ir, lejos ti.
Ahora espera, espera, espérame.
Por favor, espera. que hasta te veo en mis sueños.
No escuches ni una sola palabra de lo que digo.
Los gritos siempre suenan igual.
Porque aunque con el tiempo la percepción varíe,
este barco llevará nuestros cuerpos sanos y salvos a buen puerto.
... A little something to remind you when I'm gone"
Últimamente me siento Picasso, como él yo estoy atravesando una etapa de color. El problema es que ni es azul, ni es rosa, es gris... gris oscuro casi negro. Y así pasan los días, pesados, ocres, con la esperanza perdida en una época verde o azul.
Y en la habitación suenan a todas horas esas canciones que duelen como los días grises. Escucho a Luis Sevilla hablando de locura mientras suenan Antony and the Johnsons y Gari Jules. Locura que he perdido y me gustaría recuperar... McEnroe, Modelo de Respuesta Polar, Pumuky, otra vez el bueno de Antony... se suceden los discos y las canciones que hieren.
Quizás mi medicina sea esta primavera que está aún por llegar. Alguien escribió que "esta primavera disfrazada de invierno cabrón está dejando de tener gracia" y razón no le falta. Este invierno cabrón me ha robado el mes de abril, no ha tenido suficiente y me ha arrebatado también el mes de mayo. Y la luz sigue sin entrar por mi ventana. Lapido y Quique González vienen al rescate, me recuerdan aquello que tenía olvidado: "algo me aleja de ti".
Y duelen las canciones, un dolor de extraña belleza que me impide dormir. Aquí, asomado al precipicio, sin poder avanzar aún sabiendo que "si no avanzo es peor que si me caigo"... y espero el empujón. Sé que llegará, siempre llegan los días azules, los rayos de sol en las ventanas, las sonrisas a las caras... Pero mientras tanto, "canto el mismo dolor", ya estoy acostumbrado, y suena Bunbury... Tan odiado, tan querido... Y suena de puta madre.
AUNQUE NO SEA CONTIGO - Bunbury
A placer,
puedes tomarte el tiempo necesario
que por mi parte yo estaré esperando
el día en que te decidas a volver
y ser feliz como antes fuimos.
Sé muy bien
que como yo estarás sufriendo a diario
la soledad de dos amantes que al dejarse
están luchando cada quién por no encontrarse.
Y no es por eso
que haya dejado de quererte un sólo día,
estoy contigo aunque estés lejos de mi vida,
por tu felicidad a costa de la mía.
Pero si ahora tienes tan sólo la mitad
del gran amor que aún te tengo
puedes jurar que al que te quiere lo bendigo,
quiero que seas feliz aunque no sea conmigo.
Y no es por eso
que haya dejado de quererte un sólo día,
estoy contigo aunque estés lejos de mi vida,
por tu felicidad a costa de la mía.
Pero si ahora tienes tan sólo la mitad
del gran amor que aún te tengo
puedes jurar que al que te quiere lo bendigo,
quiero que seas feliz aunque no sea conmigo.
